
Verkleurmannetjie
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De trui

‘Ik ga niet mee! Ik blijf bij mama!’ 
Ze ziet hoe zijn gezicht vertrekt. 
‘Toe, Hanne! Doe nu niet moeilijk …’ dringt papa aan. ‘Wij 
twee gaan op reis. Ver weg. Naar Afrika … Het wordt een 
fijne tijd.’
Ze slikt. Afrika? Met z’n tweetjes? 
Dan bedenkt ze iets.
‘Moet je daar werken? Foto’s maken?’
Hij recht zijn rug. ‘Euh ... Ja ...’
Dus toch geen vakantie, denkt ze. 

Papa moet altijd werken. Klik, klik! Foto’s van ministers, 
van stakers of presidenten. Voor kranten of tijdschriften. 
Flash! Flash! Och, papa zonder flits bestaat niet. Net zoals 
ze hem altijd in een flits ziet. Nu eens is hij er, dan moet hij 
weer weg.

‘Wij twee, samen op avontuur ...’ sust hij. Hij kijkt als een 
puppy. Even gelooft ze hem. Maar wat zal mama doen 
zonder haar? Papa pakt haar kleren in. 
‘Je zal het leuk vinden,’ belooft hij. 
Zij wil niet weg. Ze wil naar het speelplein gaan. En daarna 
naar huis rijden waar mama en papa met het eten op haar 
wachten. Allebei, in één huis. Niet apart.
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Ze is nog nooit weggeweest zonder mama. Vorig jaar zaten 
ze nog aan zee, in een huisje niet ver van het strand. Ze 
weet nog hoe ze door de duinen kropen en papa het zand 
tot achter haar oren schopte. Mama keek lachend toe, 
maar ze zat ook dikwijls voor zich uit te staren. Of ze wou 
uitwaaien op de pier. Zonder dat papa meeging. En toen ze 
naar huis vertrokken, had mama dikke, natte ogen. Spijt om 
wat voorbij was, zei ze ... 
Hanne heeft nog nooit gehuild na een vakantie. 
‘Mag deze trui in de rugzak?’
‘Hanne!?! Die is veel te groot en veel te warm!’
Ze streelt met haar hand over de lange mouwen. Ze snuift 
aan de kraag en ruikt mama’s geur.
‘Hij moet mee!’ beslist ze dan.
De valies groeit dicht. Met shorts, slipjes, kousen en 
T-shirts. En in haar rugzak steekt mama’s trui. 
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Vang dat beest!

Afrika is mooi! De lucht kleurt in het mooiste blauw dat 
Hanne ooit heeft gezien. Bij het hotel ligt een immens 
zwembad en een grote tuin. 
Plotseling valt Hannes oog op iets vreemds. Langs de stam 
van een boom zit een beestje. Het lijkt op een hagedis maar 
dan met een gekrulde staart en een fijne kam op het lijf. 
Het beestje beweegt niet. Alleen zijn oogjes rollen als dikke 
knikkertjes in een groene vlek op zijn kop. Links. Rechts. 
Maar niet tegelijk. Hanne aarzelt. 
‘Pak het dan!’ zegt een stem in haar hoofd. Maar hoe? Nee, 
ze is niet bang. Hoeveel poten heeft dit beest? Geen acht. 
Dus? Sta stil, berispt ze zichzelf. Mik op het beest. Grijp. En 
doe je ogen dicht als je iets in je handen voelt. Handen bij 
elkaar en niet loslaten, ook al kriebelt het … Het lukt.

‘Een kameleon?’ zegt papa verbaasd als ze hem het 
beestje toont. Het beestje kruipt op hoge poten en tastende 
tenen over haar handpalm. Zijn lijf is nu blauwgroen, met 
zwarte vlekken en een witte streep boven zijn gebogen 
voorpoten tot op zijn bolle achterlijf. Hanne koestert de 
kameleon in de palm van haar hand. Alleen de staart glipt 
uit het holletje tussen haar handen. 
‘Wacht, ik haal mijn fototoestel!’ Papa rent al weg.

4



‘’n verkleurmannetjie,’ zegt een stem naast haar. De zwarte 
tuinman wijst naar het beestje in haar hand. ‘Waar het jy dit 
gevind?’
Ze begrijpt wat hij zegt. Het Afrikaans klinkt net als haar 
taal, alleen lijken de gebroken stukjes verkeerd aan elkaar 
gelijmd.
‘Verkleurmannetjies wissel kleur as daar onraad es.’
Hoe mooi, denkt ze. ’n Verkleurmannetjie wissel kleur ... 
Klinkt alsof hij een ander pakje kan aantrekken. Hanne 
voelt de pootjes en de geschubde huid. 
Papa is terug, met zijn camera met telelens1.
‘Papa, dit is een verkleurmannetjie,’ herhaalt ze trots. 
Ze opent voorzichtig haar hand. De kameleon verandert 
langzaam van felgroen naar gelig bruin. Even houdt ze 
hem dichterbij om hem goed te kunnen zien. Klik! Ze schrikt 
van het geluid. Maar de kameleon doet niets. Klik, klik. 
Papa draait zijn lens wat bij en drukt weer af. Klik.
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Telefoon

‘Dit is ...’
‘Mama?’
‘... het antwoordapparaat van ...’
Hanne wordt boos. Ze wijst naar de hoorn.
‘Mama is niet thuis. Hoe kan dat nu?!?’
Ze stampt boos op de grond omdat de stem die zij hoort 
haar niet kan verstaan. Stom apparaat!
‘Spreek een boodschap in,’ zegt papa. Hij scheert zijn 
stoppelbaard weg. 
‘... na de biep,’ zegt de dove mama aan de andere kant van 
de lijn.
‘Mama? Ik heb een kameleon gevangen. Hij zit nu in een 
doos op mijn kamer. Hij eet sprinkhanen en vliegen en ... 
mama?’
Haar stem breekt in twee. Papa grijpt in.
‘Annelies? Met Bert. Alles oké. We zijn goed aangekomen. 
We bellen nog terug. Daag.’
Hij legt de telefoon neer. Pas dan ziet hij de tranen op haar 
gezicht.
‘Hanneke toch!’ Hij trekt haar tegen zich aan. Hij streelt 
haar haren. ‘Niet huilen. Mis je mama zo erg?’
De tranen vloeien langs haar wangen. Ze weet niet meer 
wat zij voelt. Maar ze ziet de gekwetste blik in zijn ogen en 
ze raadt wat hij denkt. 
‘Nee,’ sust ze hem. 
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